清风细雨

　　我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了，连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野草；但那时却是我的乐园。 　　不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）...

　　东京也无非是这样。上野的樱花烂熳的时节，望去确也象绯红的轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖子扭几扭。实在标致极了。 　　中国留学生会馆的门...

　　在东京的客店里，我们大抵一起来就看报。学生所看的多是《朝日新闻》和《读卖新闻》，专爱打听社会上琐事的就看《二六新闻》。一天早晨，辟头就看见一条从中国来的电报，大概是：—— 　　“安徽巡抚恩铭被JoShikiRin刺杀，刺客就擒。” 　　大家一怔之后，便容光焕发地互相告语，并且研究这刺客是谁，汉...

一 　　我们所要介绍的是祥子，不是骆驼，因为“骆驼”只是个外号；那么，我们就先说祥子，随手儿把骆驼与祥子那点关系说过去，也就算了。 　　北平的洋车夫有许多派：年轻力壮，腿脚灵利的，讲究赁漂亮的车，拉“整天儿”，爱什么时候出车与收车都有自由；拉出车来，在固定的“车口”①或宅门一放，专等坐快车的主儿；...

　　自序 　　我向来不给自己的作品写序。怕麻烦；很立得住的一个理由。还有呢，要说的话已都在书中说了，何必再絮絮叨叨？再说，夸奖自己吧，不好；咒骂自己吧，更合不着。 莫若不言不语，随它去。 　　此次现代书局嘱令给《猫城记》作序，天大的难题！引证莎士比亚需要翻书；记性 向来不强。自道身世说起来管保又臭...

　　我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。 　　那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！” 　　回家变卖典质，...

朱自清（1898—1948），原名自华，号秋实，后改为自清，字佩弦。原籍浙江绍兴，生于江苏东海。曾任清华大学教授。中国现代散文家、诗人，文学研究家。主要作品有诗歌散文集《踪迹》、散文集《背影》《欧游杂记》《经典常谈》等。 文：朱自清 　　生长在大江北岸一个城市里，那儿的园林本是着名的，但近来却很...

　　如果能够，在你离开之前让我去忘记你的模样。岁月匆匆，时光老人依旧做着他的梦，他没有教会我们什么，只教给我们这世界没有童话，有的只是悲欢离合。再见少年，而这一声“再见”却是再也不见。 　　如果这段念想有羽翅，渴望会使它量出远方的征程。不知不觉，眼泪滴在我的纸上，幻化了他原有的模样。我闭上双眼，那...

　　文／杨 宏 　　儿时的星期天，最喜欢跟着狗蛋去放牛。 　　瞧，生产队里那高大的牯牛驮着狗蛋，悠哉游哉地沿着沟坎田埂一边吃草，一边甩着尾巴前行，那漫不经心的样子，驮着狗蛋像驮一朵棉花一样轻松，毫不费力。狗蛋则神气地坐在牛背上，小腿儿悠闲地敲打着牛肚儿，那样儿，我们羡慕死了，只想有机会能爬上牛背，...

　　人从出生起，大约总不免被什么东西所束缚。 　　小时候是父母立的不允许，上学时是老师的教条，后来是父母的期望，再后来是社会的规矩，再后来是自己给自己套上的枷锁。 　　这些束缚，有的看得见，有的看不见，却都实实在在地勒在人的脖子上，使人不能自由呼吸，却又摆脱不了。 　　我有一个朋友，眉目间本有几分...